«X» позначає місце: найзахопливіші пошуки скарбів в історії

 Культурна одержимість закопаною здобиччю тягнеться крізь століття.

Ліворуч: скарб Форреста Фенна нібито був похований у вишуканій романській скриньці, наповненій золотими самородками, золотими монетами та іншими дорогоцінними каменями. Надано Форрестом Фенном. Праворуч: фронтиспіс Роберта Луїса Стівенсона, «Острів скарбів» (ілюстроване видання 1886 року). Фото: Архів всесвітньої історії/Getty Images.

У 2010 році ексцентричний арт-дилер Форрест Фенн, який вважав себе смертельно хворим, закопав у Скелястих горах бронзовий скарб вартістю 2 мільйони доларів. У той же час він опублікував мемуари «The Thrill of the Chase», в яких, як повідомляється, міститься ключ до місцезнаходження скарбу, пише artnet.com.

Десять років потому скарб був виявлений студентом-медиком Джеком Стюфом після смерті п’яти інших мисливців за скарбами та лише за кілька місяців до смерті Фенна. Стюф продав скарб, який пізніше був виставлений на аукціон, але до цього дня він відмовляється розкрити таємницю того, як він зламав код або де знайшов здобич.

Історія Фенна має багато характерних ознак триваючої одержимості закопаними скарбами, яка досягла апогею в масовій культурі в 19 столітті і ніколи не вщухала. Секретний код або карта, передана власником, який перебуває (або принаймні думає), що він на смертному одрі, розкриває місцезнаходження незліченних багатств.

Набір предметів зі скарбу Форреста Фенна. Фото: Лінда М. Гонсалес/Аукціони спадщини.

Як культурний троп, закопані скарби майже повністю відірвані від реальності. Ми всі знаємо, завдяки Роберту Луїсу Стівенсону та безлічі створених ним пародій (від Маппетів до Сімпсонів), що «X позначає місце». Важко назвати інший культурний феномен, який повністю втілює світ чуток, легенд і вигадок.

Археологи та металошукачі протягом століть, звичайно, розкопали величезну кількість скарбів. Однак відмінною рисою цього конкретного міфу є те, що його поховано з наміром одного разу знайти. Якщо не враховувати сучасні триб’ют-акції, такі як Форест Фенн, то, на диво, немає жодного підтвердженого випадку, щоб скарб був навмисно схований із зашифрованим місцем розташування та згодом виявлений.

Подібно до того, як єдинороги та дракони сягають своїм корінням в інтерпретаціях бивнів нарвалів чи зубів динозаврів, уявлення про таємничий скарб здобичі, який виявляють витривалі шукачі підказок, бере свій початок в одному маленькому зерні історичного факту. Він приймає форму капітана Вільяма Кідда, який наприкінці 17 століття здобув славу як мисливець на піратів, захищаючи англійські морські інтереси в Північній Америці та Вест-Індії, перш ніж піддатися спокусі стати піратом.

Знаючи, що він перебуває в розшуку, він (нібито) закопав значну частину своєї здобичі десь уздовж східного узбережжя поблизу Лонг-Айленда, сподіваючись використати секрет, щоб виторгувати свою свободу. Гамбіт не вдався, і коли його схопили в 1699 році, його відправили назад до Англії та стратили в 1701 році.

Карта скарбів Форреста Фенна, яку можна завантажити, підготовлена у партнерстві з Benchmark Maps у Денвері, штат Колорадо.

Понад століття потому Вашингтон Ірвінг писав у «Оповіданнях мандрівника» (1824), що історія Кідда «породила незліченну кількість традицій». Більшість стосувалася «обставини того, що він закопав величезні скарби золота та коштовностей», що «розбурхало мізки всіх добрих людей узбережжя». Були «чутки про чутки […] про монети, знайдені з мавританськими літерами, розкрадання східного призу Кідда, але які звичайні люди прийняли за диявольські чи магічні написи».

Розповіді про морські пригоди були сенсаційно популярними ще з часів «Робінзона Крузо» Даніеля Дефо (1719), але оповідання Ірвінга «Волферт Веббер»; або «Золоті сни» (1856) першим використав мотив закопаного скарбу. «Гідного бюргера» на острові Мангеттен Вольферта Веббера відвідує сон, який розкриває йому місцезнаходження схованки капітана Кідда.

«Життя і пригоди Робінзона Крузо» Даніель Дефо. Вперше опубліковано в Лондоні в 1719 році. Ілюстрація з видання 1895 року. Фото: Culture Club/Getty Images.

Говорячи про свій борг перед Вашингтоном Ірвінгом, Роберт Луїс Стівенсон заявив, що «плагіат рідко поширювався далі», коли він почав писати свій власний «Острів скарбів» (1883). Це може бути перебільшенням, враховуючи, що карти скарбів із позначкою X і одноногі пірати з папугами на плечі були винаходом Стівенсона.

Проте є ще одне раннє джерело нашої одержимості закопаними скарбами, яке було не менш впливовим. Оповідання Едгара Аллана По «Золотий жук» (1843) також ґрунтується на пошуках легендарного стану капітана Кідда. Однак внесок По полягав у тому, щоб представити щось зовсім інше в жанрі. Шифр, який виглядає так:

53‡‡†305))6*;4826)4‡.)4‡);80

6*;48†8¶60))85;1‡(;:‡*8†83(88)

5*†;46(;88*96*?;8)*‡(;485);5*†

2:*‡(;4956*2(5*-4)8¶8*;40692

85);)6†8)4‡‡;1(‡9;48081;8:8‡1

;48†85;4)485†528806*81(‡9;48

;(88;4(‡?34;48)4‡;161;:188;‡?;

У цій історії золотий жук-скарабей із назви книги, який знайшов Вільям Легран, ерудований, але дивакуватий натураліст на острові Салліван у Північній Кароліні, загорнутий у пергамент для безпечного зберігання. Цю упаковку випадково тримають над вогнем, і в цей момент на ній відкриваються таємні позначки, включаючи зображення козла та загадковий ряд цифр і символів вище. Потім Легран розповідає історію про те, як йому вдалося зламати код.

Зацикленість на загадкових текстах має родовід, що тягнеться далеко в давнину, але геніальність По полягала в тому, щоб поєднати це з сучасною одержимістю пригодницькими історіями.

Знову ж таки, якщо вірити одній особливо дивній легенді, можливо, вона була не зовсім новою. У 1885 році з'явився анонімний памфлет під назвою «Документи Біла». У ньому розповідалося про якогось Томаса Дж. Біла, який у січні 1820 року приїхав у Лінчбург, штат Вірджинія, і заселився в готель «Вашингтон». Біл провів там решту зими, зачаровуючи «всіх, особливо жінок», перш ніж зникнути так само загадково, як і прибув. Через два роки він повернувся, цього разу довіривши замкнену залізну скриньку якомусь Роберту Моррісу, власнику готелю, яка, за його словами, містила «цінні та важливі папери», перш ніж знову зникнути.

Терпіння Морріса нарешті увірвалося через 23 роки, і тому в 1845 році він відкрив скриньку. Він знайшов три аркуші, наповнені шифрами, і рукописну записку, в якій пояснювалося, що Біл карбував золото разом із мандрівною групою з 29 осіб, які подорожували через американський кордон у пошуках бізонів. Біл був обраний партією, щоб знайти надійне місце для багатства, тому його перший візит до Лінчберга.

Друга поїздка була частково для того, щоб депонувати більше багатств, а також щоб переконатися, що довірена третя сторона дозволить скарбам знайти свій шлях до сімей чоловіків, якщо з ними щось трапиться. Записка обіцяла лист із ключем до коду. Той лист так і не прийшов.

Ілюстрація з книги «Острів скарбів» Роберта Луїса Стівенсона. Вперше опублікований у 1881—1882 роках. Фото: Bridgeman via Getty Images.

Морріс провів решту свого життя, намагаючись розгадати таємницю, але безуспішно. У 1862 році, коли він знав, що помирає, він передав секрет своєму другові — анонімному автору брошури. Ця людина зробила значний прорив.

Діючи на основі передчуття, що "J." ім’я Біла означало «Джефферсон», він з’ясував, що цифри в другому шифрі Біла відповідають словам у Декларації незалежності, і тому розкодував повний опис скарбу, який потрібно було знайти: «Дві тисячі дев’ятсот і двадцять один фунт золота і п'ять тисяч сто фунтів срібла; також коштовності, отримані в Сент-Луїсі в обмін на срібло, щоб заощадити транспорт».

У перерахунку на сьогоднішні гроші це становить понад 60 мільйонів доларів. Однак ключ не спрацював на двох інших сторінках, які, ймовірно, містили відповідь про місцезнаходження скарбу. Через два десятиліття зневірений памфлетист опублікував свою історію в надії, що комусь пощастить більше.

Відтоді багато хто намагався розшифрувати документи Біла; всі зазнали невдачі. Якийсь час вірили чуткам, що По якимось чином організував усе це з-за могили.

Карл Хаммер, впливова фігура в комп’ютеризованому зламі кодів, заявив у 1999 році, що ця таємниця зайняла «принаймні 10 відсотків найкращих криптоаналітичних умів у країні. І жодної копійки цих зусиль не варто пошкодувати. Робота — навіть рядки, які ведуть у глухий кут — з лишком окупилася в просуванні та вдосконаленні комп’ютерних досліджень».

Що стосується закопаних скарбів, можливо, історія справді є нагородою за себе.